

城市向前看 向後看

【聯合報／韓良露】（作者為南村落總監、生活美食家）

2010.07.17

這一陣子，在大肆檢討桃園國際機場時，我卻聽到大肆稱讚桃園機場的驚人之語，發言人是中國某傳媒集團大老闆，且聽他怎麼說：「你們怎麼都不喜歡桃園機場，說它老說它舊說它天花板太矮，燈光太昏暗，東西不好吃手推車太爛……我卻好喜歡這樣的機場，它讓我有回到從前的感覺，什麼國際大機場我沒去過，紐約倫敦巴黎東京都一個樣，很氣派很新穎卻讓人很緊張，上海北京也學這個樣，很有壓力的，但桃園機場卻讓我有回到了老家的感覺，雖然破舊，但誰會嫌老家破舊啊，就要跟卅年前一個樣，才讓人有懷舊的感覺啊！」這位老董果真觀點另類，舉座台灣友人卻聽之譁然，我也不同意他的看法，卻聽出了言外之意，思考起城市發展向前看向後看的不同意義。

這個仁兄待過廣州、北京、上海，在不到卅年的光陰中，他眼睜睜地看著他所熟悉的城市地景，幾乎被快速的現代都市發展所破壞，城市已經不像他的老家，變成了一座座可以賺錢更快、更忙碌、更繁榮的新都會，城市變成了賺錢機器、公司、事業體；城市代表了壓力，家的歸屬感消失了。

對這些城市改造計畫，最敏感的可能會是各個都市裡的計程車司機，不久前我在成都搭計程車，司機就說他在成都市內長大的，但過去十年中市內起碼蓋起十萬棟大樓，整個城市變成了水泥森林，他說老城都已經毀了，只留下一兩條寬窄巷當樣板保存有什麼用？就連忙於為生活奔波開車的師傅，都有這樣的感慨，可見都市發展常常摧毀了人們對老家的記憶。城市不是一味向前看就好，就跟人生一樣，人的成長與積累應當與時俱存，一味只想日新月異的人與公司都無法累積文化，沒有歷史感的城市也不會有文化的底蘊與質感，城市必須常常向後看，才知道自己的歷史在哪裡，才懂得保存應當留下來的城市集體記憶的圖騰。

這幾年談都市更新與改造，都喜歡拿東京和倫敦做例子，但大家一直稱讚的東京六本木山丘及中城和最新的赤← 商城等等大型都更焦點時，卻都忽略了這些新地標的旁邊保存了什麼樣的景觀。在六本木山丘旁我們還可看見許多兩層樓、三層樓的明治、大正、昭和年間的老房子與商舖，東京之美不在全新，而在新舊相陳。同樣看倫敦泰晤士南岸的改造，從泰德現代藝術美術館，到千禧年摩天輪地標後方，卻仍保留著維多利亞和愛德華時期的古老建築。

我曾在倫敦西區住的地區，一路上有十八、十九、廿世紀到廿一世紀的房子，卻都蓋成了一樣的高度，顏色也都差不多，這些都是政府要求的，就是不讓都市發展破壞了城市地貌的文化累積。台北最近談的都市更新，卻只談容積率，政府有沒有先規劃一套完整藍圖，想想該給下一代的台北人，留下多少都市中的濕地、綠地、小公園、平房、矮房子等等，我們希望保留、展現的未來台北是長成什麼樣的面貌？

最好的城市要有新有舊，有的該保存有的該更新，城市在商業上必須不斷創新活力，國際機場就不該讓人當成老家來懷舊，但城市不同的街區卻應當依據城市不同的需要做適當的保存，城市不應只考慮商業利益，像台北的城內區，歷經清朝、日治到中華民國一百年，難道連中山堂周邊都要都更成高樓大廈了嗎？城市向前看，需要創造的能量，城市向後看，也需要保存的智慧。